바로가기 메뉴

2020년은 다수의 기억에 '멈춰진 한 해의 면면'만으로 가득할 듯하다. 눈에 보이지도 않는 코로나19 바이러스로 한국을 포함해 전 세계가 불안했고 불편했고 불행했다. 여전히 그로부터 비롯한 수많은 파생체는 이곳저곳에서 다양하게, 끝없이 영향을 미치고 있다. 그러나 우리는 다행히도 일상을 조금씩, 천천히 회복해 가고 있다. 그러니 이 기막힌 한 해가 다 가기 전에 한번 되돌아보는 건 어떨까. 주어진 휴식이었거나 혹은 선택한 멈춤이었을, 저마다 겪은 그 일시 정지의 시간을.

여기 그보다 더 일찍, 그리고 스스로 일시 정지 버튼을 누른 이가 있다. 남들이 말하는 '성공'의 길을 따라 공부에 최선을 다했고, 좋은 성적으로 의대를 졸업해 당연한 듯 의사로 살고 있던 김종관 작가는 자신이 고작 세상의 작은 톱니바퀴일 뿐이고, 그마저도 역할에 성실하지 못하고 있음을 판단한 뒤, 용기를 내 스스로 1년의 시간을 멈추었다.

그 결정의 바탕엔 그가 대하는 환자의 삶과 죽음이 있었다. 생사를 오가는 치열한 병원 현장을 겪으며 과연 그 자신의 존재란 왜 타인과 타물 사이에 놓여 이리저리 치여 오고 있던 건지 생전 처음 깨닫게 된다. 김종관의 삶에 김종관이 없었다. 그리고 그는 30여 년 만에 처음, 아주 흔한 종류의 고민과 마주한다.

나는 뭘 좋아하는, 어떤 사람인가. 나의 일을 앞으로 어떻게 잘해 나가야 하는가. 1년의 일시 정지는 그의 생에서 이제야 그가 가장 우선하도록 만들었고, 같은 고민을 하는 이들을 떠올리며 책 <당신에게 일시 정지를 권유합니다>에 그의 이야기를 고스란히 담아내었다.